內容提要：《孤城》由3个短篇组成，揭示了拆迁后富了的农民们的心态、生活。《岐路》说的是一对无知的青年夫妇，男的沉缅于赌博，女的由纯洁、善良到堕落，以致最后跳楼，悲惨地结束了年轻生命。《残阳》讲述了一位父亲的青年时代和晚年生活，一生大起大落，辉煌与苦难并存，最后被迫离开孤城。三篇小说皆耐人寻味，让人深思。

　　出孤城南门顺太阳路往东走二里，路边的一棵杨树下有一个石棉瓦小房，房子前面搭一个小棚子，虽然没有招牌，杨树上系的一只破自行车带就已经证明这里是一个修理铺子。

　　这是安平安的修理铺。

　　一米八的个头，一副酱色的脸，两道黑黄眉毛下两道冷漠的目光，黑色油渍花朵一样点缀鞋面，而裤子上的片片油渍则像地图上标识的地域分界线，冬天一件酱色带帽子的棉袄，帽子扣在脑壳上，露出一张长脸，脸像没洗过，胡子乱七八糟在脸上划个孤形，把口、鼻子包围起来，整天少言寡语，这就是安平安。人们说这模样是王桃花给逼的，其实这样不能全怪王桃花，应该怪自己的命运。

　　年轻时候的安平安可是个帅小伙子。在他高中毕业那年，省里在县里办的大企业来招工，一下就样中了他，把他招了过去。在当时，当工人是农村人多么渼慕的事呀，每月三十六元工资，每月供应三十六斤粮食，百分之七十细粮，也就是白面，顿顿可以吃上花卷馍，还能喝上白面汤。那时候，说媒的踏破门坎，安平安都没同意，偏偏样中了王桃花。其实王桃花不是媒人提的亲，是王桃花自己提着给安平安亲手做的鞋，亲手纳的鞋垫来他家的。也许安平安被王桃花的这种爱情所感动，和王桃花成了一对。

　　王桃花长得挺漂亮，匀称的身材，白嫩细腻的圆脸，漂亮的留海招着眉毛，虽然屁股有点大，一条大长辫子垂在身后，走起路来摆来摆去，不影响她整体形象。当时有人说，俩人是郎才女貌，天生的一对。也有人说，这俩人过不成一家。说归说，俩人还是订了亲结了婚。不久，王桃花也通过关系到县城上班了。星期天，俩人从县城回来骑一辆自行车，走在村中的街道上，一村人都投来渼慕的目光。安平安、王桃花心里美滋滋的，觉得很风光。然而，人们常说三十年河东，三十年河西。后来，安平安所在的企业破产了，工人下岗了，安平安没了工作，成了失业工人。王桃花单位是事业单位，福利待遇不薄，王桃花还要养活安平安，这叫王桃花心里不平衡了。

　　这时候，他们已经有了儿子，就住在王桃花单位的一间单身宿舍里。因为没有房子，来给他们看儿子的王桃花母亲一家四口就挤在一间屋，他们床顶床，中间用一块布挡着，连做爱都不敢，生怕发出动静来。安平安下岗后先到搬运站扛过包，跟建筑队装过沙，后在街头摆摊修车，虽然每天晚上都把挣来的钱交给王桃花，但是王桃花的脸上仍然没有一点喜色。后来王挑花单位集资盖房，1O6平方，三室两厅才要430OO元，就那样家里的钱也不够，安平安又借了两万。但是新房住里了，王桃花对他的不满情绪更大了，王桃花只是在晚上下班的时候到他那里把一天他挣的钱拿走，连饭也不给他做了，他忙一天回去还要自己做饭。不单如此，王桃花还教唆儿子和他顶嘴吵架。有一次儿子竟指着他大喊大叫，你滚了吧!这个家不要你。他忍不住了抬手给儿子一巴掌。也就是这一次，王桃花提出了离婚。他不离，就耗着。这样过了三年，看看实在生活不下去了，安平安就在离婚书上签了字。于是，安平安回到老家，就住在兄弟为他腾的一间平房，直到村上拆迁，他家有宅基地，分得了7O平方房子。

　　安平安回到老家没什么可做，就弄个修车铺，就这样糊弄日子打发时光，度过他人生的最后岁月。他想这辈子就这样了，功不成名不就，稀里糊涂地过吧。因此，也不注意自已形象，也不修饰边幅，衣服穿脏了也不洗，脱下来放放还穿，性格也变得孤癖。

　　这天下午，西南的天空飘过来一块浓厚的黑云，不多大会儿，一阵飞沙走石掠过，哗哗下起了大雨。安平安坐在一个小木凳上正用伐子搓一只自行车胎，一个妇女把一辆脚蹬三轮推进了小房子门前的棚子里。说，车没气了，慢撒气，可能胎烂了，把车胎扒下来看看吧。好，—会看看。安平安答应着没有抬头，仍在哧哧地低头搓车胎。那妇女歪头看了看他，迟疑了一下问，你是安平安?这时安平安才抬头看着对方。他这个名字打下岗后有好多天没有人叫了，平常来修车的也只是叫一句，师傅、老师什么的，他仔细看看，这个妇女和自己年龄相仿，黄白色的圆脸，两个眼角两把扫帚魚尾纹，花白的头发盘在脑后，似曾相识又想不起在哪里见过。于是，努力笑笑，脸和嘴角挤出一丝笑意算是作了回答。这个妇女抹去额前挂在头发上的雨珠，嘿嘿嘿笑笑，几十年没见，你不会认出我了。安平安也笑笑，有点不好意思。他知道是熟人，从前和他打过交道的老熟人。安平安说，想不起来了。这时对方说，你还记得你赖我偷你钢笔的事吗?钢笔?安平安嘴咬着钢笔两个字，头脑里一闪，马上出现三个字:陶小文。

　　那是上小学四年级的时候，他用压岁钱买了一支钢笔。虽然钢笔只有七毛钱，上不了档次，不是好笔，可在那个年月，对他来说已经很奢侈了。这枝钢笔好比一颗夜明珠，就是他的心爱之物。可是，有一天上午他写作业钢笔不见了。他急得脑门上马上冒出冷汗来，在翻遍抽屉书本不见的时候，他想到家里，可能忘家里了。他向老师请了假，气喘吁吁地跑回家，床上地上衣服兜里翻个遍也没有，垂头丧气地回到学校。就在他走进教室路过前排回座位上的时候，发现陶小文手拿一枝黑钢笔正在写字。这不是他的钢笔吗?和他的一模一样。陶小文偷了他的笔。你怎么拿着我的笔?他上前抓住笔喊了一声。陶小文正在写作业吓了一跳，惊恐地抬起头来望着安平安，说，这是我的笔，咋是你的笔。安平安叫道，就是我的笔，你偷了我的笔。这时全班学生目光刷地都集中在陶小文身上。陶小文哭了，陶小文说，我的笔，前天我在新华书店买的。安平安抓住笔不放说，你撒谎。老师走过来，老师让安平安松手，对安平安说，你先回你的座位上写作业，这事调查后再说。老师把自己的钢笔给了安平安。

　　后来，安平安的钢笔找到了，还是忘家里了，掉在床上，晚上娘给他铺床时从褥子下面的床板缝隙找到的。这时他才知道冤枉了陶小文。而那一段时间同学们都认为陶小文是小偷，再后来陶小文转学了。从此，他们再也没见过面。

　　一晃三十多年过去了，想不到在这地方见面了。

　　安平安有些不好意思，厚厚的干涩的嘴唇动了动，木讷地说，对不起，那事怨我。

　　陶小文笑笑说，都过去几十年了，还道什么歉。接着问，你不是在县里当工人吗?怎么在这里修车呀。安平安说，厂散了，下岗了，挣个饭钱。陶小文又笑笑，到处都下岗职工，不稀罕。俩人拉着呱，安平安开始扒胎、补胎，说话工夫，把陶小文的三轮车修好了，陶小文要给钱，安平安说，值得吗，老同学了。下次吧，下次修车再给。陶小文也不再坚持，说声，谢谢!就走了。这本来是很平常的一次偶然相遇，却引起一段姻缘。

　　几天后的一个早晨，安平安推着装满工具的三轮车去修车铺，出门迎着冰五嫂。没有住进孤城前他们一个村子，在村里是有名炮筒子，说话直来直去，看到不合理事上去嗵嗵嗵就是几炮。她看到安平安手一指，说，站下站下，正要找你，在这儿碰上了。安平安停下来问，有啥事。冰五嫂说，有人让我给你提亲了。安平安看了她一眼头一扭说了一声，别拿我开涮了。一手扶着三轮车把，一手搬着三轮车棂低下头就往前走。真的，自打和王桃花离婚，从县城到老家，没人给她介绍过老伴。他也不想再结婚了，他知道人们都看不起他。他也不愿和人交流，听到有些孩子背后叫他傻子，他心里非常伤心，恨不得上前去踹他们两脚，可也不能怨这些孩子呀，他自己的举动、性格，不是个傻子么?不能不引起了孩子们的误会。他也希望有个伴，陪伴自己走完人生的路，可到这个地步还说什么呢?一个光棍汉，一无所有的光棍汉还讲什么生活质量。于是，他每天是两点一线:家里——修车铺。修车铺——家里。冰五嫂却抓住后车箱，说，你慌走个啥呀，听我说，陶小文让我给你提婚了。安平安听到冰嫂说陶小文停下来，他知道冰嫂不是开涮他。

　　陶小文家在孤城东北大李庄。那一年，她并不是因为钢笔事件才转学的，是因为父亲因病去世，母亲改嫁，她随母亲了。由于家里条件不好，她只读完小学就没再上学。后来她到县砖瓦厂当了工人。和厂里一个叫石大十的小伙子结了婚。后来砖瓦厂解散，她俩又一起回到农村。其实她对安平安并不记恨。没结婚前她还时不时打听安平安消息呢。后来听说安平安到县上当了工人，又和王桃花秸了婚，她才丢掉那隐藏在心里的一点点念头。她结婚后，和丈夫生了一个女儿，丈夫八年前因病去世，女儿三年前出嫁，剩下她一个人生活。家有一亩地，平常都是种点菜卖卖。街坊邻居看她—个人孤苦伶仃，就给她出主意让她找个伴，可她都没上心，这次遇见安平安心里动了一下。后来，有一天喜莲回来走娘家，也就是冰嫂，她才知道安平安的情况。冰嫂娘家和陶小文住对门，冰嫂回娘家老爱和陶小文东拉西扯，说些家长里短的趣味怪事。她见小文问安平安，脑袋一转笑着说，嗨，有了。陶小文说什么有了?冰嫂说，我看你俩做伴挺合适。陶小文说，看你能的，我问问就是我想找伴?冰嫂说，你没老头，他没老伴，这不正好。别说了，我给你俩撮合撮合。接着，冰嫂表情变得正经了，很认真地说，俗话说，老来伴，老来伴，老了有个伴，平常有个头疼脑热的有个什么事也好照应。陶小文有些不好意思了，说，那你说说看吧。这时冰嫂又恢复那种调侃的模样，仰头大笑，说，还跟姑娘家一样，害羞呢，说成了让我吃大鲤鱼啊!陶小文捶她一拳，看你……

　　冰嫂向安平安介绍陶小文的情况，安平安的脸上出现多年没有过的阳光，这对安平安来说是求之不得事呀。

　　于是，在冰嫂的撮合下，安平安和陶小文结合了。安平安有了真正的家，早出晚归，热汤热菜，不吃剩菜剩饭啃凉馍了。衣服鞋袜干干净淨，再也不是灰头老鼠的邋遢样子。脸上也红光满面有喜色了，也不沉默寡言了，见人也说话了。环境真能改变人。好多人拿安平安作例子和单身汉作比较，说，没有女人不成家，一个家必须要有个女人。可是，接下来发生的事打破了他们平静的生活。

　　一天晚上，安平安从修车铺回来，陶小文刚把饭菜端桌上，安平安拿起筷子就要吃饭，听见有人敲门，陶小文打开门，安平安的儿子闯进来。安平安放筷子说，吃饭没有，叫你小文姨给你盛饭。小分看了陶小文一眼说，谁的小文姨，我来看看，听说你又找个老婆。

　　小分二十七八岁，一身西装，打着领带，长头发往后背着，模样有安平安年轻时候的帅气，可那种霸气的态势把他的形象破坏了，而且显得很没有涵养。安平安说，你这孩子怎么这样说话，不懂得一点礼貌。小分说，我不懂礼貌，我只知道将来这房子是我的。安平安说，县城不是有房子吗?小分说，县城的房子是县城的房子，这房子你是不是不想给我?这些年你给了我啥。安平安想和儿子理论，我给你养活到上完大学，我给你买了房子，你和你娘把我撵回老家，可他会给你讲这道理吗?说这有用吗?有句话说，清官难断家务事。古往今来，谁能管得了。儿子是来要房子了。安平安觉得头一子下大了。这时小分又说，你只要死了，这房就是我的。谁也别想要。安平安听了气得浑身发抖，嘴唇发青，哆嗦着说，你是巴你爹早死呀。小分说，你还知道你是我爹呀，好，咱们订个协议，把这老婆子撵走，不然我有空我就回来和你闹。说完门一摔走了。

　　这可咋办呀?

　　儿子走了，安平台安坐在椅子上垂下了脑袋。

　　陶小文沉默不语。

　　屋子里一阵沉寂。

　　好久，陶小文抬头问安平安，你打算怎么办?安平安没有说话，半天才抬头狠狠地说，住。看谁敢把咱撵出来。我的房我当家。陶小文没有说话。过了一会好像已经决定了，很坚决地说，咱这个房子不要了，你跟我走。咱到我家。你跟我到大李庄，种地。你愿意吗?安平安抬起头望着陶小文难过地说，我有什么不愿意，只是嫁了我，连一所房子也没有得到，太委屈你。安平安觉得对不起陶小文。这时陶小文说，没有啥委屈，咱们结合，是为了共享晚年，什么房子呀!钱呀，生带不来，死带不去。只要咱们过好在世的每一天就行了。

　　安平安想想，如果不走，儿子停停，回来闹闹，日子整天过得揪心难受，还不如跟着陶小文过那男耕女积田园生活。终于，牙一咬，说，好，我跟你走。

　　三天后的一个黄昏，太阳已经把自己深深埋藏在西山了，西方的天边留下一片桔色扫帚云被深篮色夜幕压在地平线上，这片扫帚云拼命地把自己的光向四处扫射，大地万物就披上了彩霞。孤城的人吃过晚饭后开始了活动，广场舞悠扬的乐器声响起，这时候，安平安开着三轮，车上装着被子褥子，锅碗瓢盆和家俱，陶小文在车上坐着，悄悄地驶出孤城……