插图冯杰/绘

　　□冯杰

　　猪鼻子

　　中国史书喜欢数字学，有“六畜”“六牲”之说，顺序分别为马、牛、羊、鸡、犬、猪。猪认为这个顺序不公平，抗议道，二十世纪战场排雷靠猪鼻子，海关缉毒查毒靠猪鼻子。尽管其他“五畜”“五牲”的鼻子也很好，若展开论述肯定数人鼻子最堵，要配备“滴鼻通”消炎水。

　　河北徐水最有名的是“驴肉火烧”，在“听荷草堂”胡同口拐弯处有一分店，我每次吃驴肉时都得到了猪知识，徐水没有发现最早的驴，发现了最早的猪，考古发现9000年前驯化的猪骨骼。论证为家猪和野猪有着共同祖先，皆由原生野猪驯化而来。

　　我家的猪不是由野猪驯化而来，是我姥爷从北中原高平集会上买来。每年牵来一头，有猪圈里一条条麻绳为证，绳索上染着颜色。

　　姥爷每年养一头猪，买时是架子猪，家里叫“猪壳朗”，有时是小猪娃。“猪壳朗”喜欢吃食睡觉沉思，小猪活泼，经常越圈逃逸，跑到村外，去向不明，全家要出动寻找，我多次找过，等到暮晚精疲力竭失望后，才看到它从村口慢慢晃动，在暮色里走来。

　　猪在家里主要吃食为泔水，涮锅水搭配红薯叶、红薯、豆腐渣、麸皮。我喂猪时喜欢多撒麸皮，我姥姥让节省着撒，撒多了猪会挑剔，光吃麸皮不喝汤。村里有一句话“吃得猪狗不如”是形容伙食质量低下，常被用作比喻。上学时我对炊事班司务长说过一次。结果后悔一个学期。

　　猪毛以外

　　“墨猪”一说是学书法时才知，源于“浓墨宰相，淡墨探花”之说，刘墉的字雍容肥厚，被人称为“墨猪”，染墨的猪，饮墨的猪，我看到绵里藏针，一般人驾驭不了如此厚度笔墨。后来才看王羲之的老师卫夫人《笔阵图》早有定论：“多骨微肉者，谓之筋书，多肉微骨者，谓之墨猪。”评论家清楚得很,一眼就能分出谁是猪，谁不是猪。

　　这样一推断，书法史里染墨的猪很多。譬如，再譬如。

　　我临过刘墉的字，也读刘墉的帖，他源自颜真卿苏东坡。有一年别人送我一张刘墉写药王像的拓片。我兴致一来，上面题了款。拓片要题款才算“成人”，不然都是“白拓”。在墨猪的后面模仿成了小猪。“淡墨探花”指王文治，看了“墨猪”再看王文治的字，便越觉得轻了。从淡到扯淡。

　　猪肚如华章

　　小时候，父亲让我学习的手段就是埋头猛抄成语。许多成语里，记着和猪有关的一个叫“辽东之豕”。

　　那些不抄成语者有的当官，有的发财。譬如朱浮就制造成语不抄成语。

　　汉朝武将朱浮，文采斐然，时常引经据典。“亲者痛，仇者快”一词就出自其口。后来彭宠发兵攻打朱浮，朱浮写信反唇相讥，翻译成白话是“你居功自傲，自以为了不起。过去辽东有个小猪生下来头是白的，当地人以为稀奇，将此进献皇帝。走到黄河以东地区，见所有的猪都是白头，十分羞愧地返回辽东。如把您的所谓功劳，放在朝廷上比量一下，不过是辽东的白头猪而已，有何可骄傲?”后用“辽东之豕”表示孤陋寡闻，少见多怪，自命不凡。

　　白猪一直在繁衍走动，现在各种领域的“白猪”满圈。

　　豹头凤尾猪肚。写文章无“猪肚”不丰厚。这便是一头“墨猪”的韵味。

　　猪耳朵

　　另一个猪成语“牧豕听经”，是说自学成才。

　　古时名人多放过猪，《后汉书·吴佑传》说他“年及二十，丧父独居，家无檐石，而不受赡遗，常牧豕于长垣泽中，行吟经书”。吴佑和我有乡土传承联系，我对吴佑亲切是他和猪穿越长垣的草泽，我二十岁左右也在长垣草泽间谋生，骑一辆旧自行车穿梭乡间，胡同里会有一头猪受惊闯出，拱翻自行车。

　　由于十二生肖的密切，许多人名字里都镶嵌有猪的影子，以求吉祥。战国大力士朱亥，河南开封人，秦二世胡亥，魏晋有管亥，是黄巾军大将，汉武帝小名刘彘。唐代干脆有叫李猪儿的，猪儿一怒之下，最后把安禄山杀了。名字和猪有关者都不可轻视，在现实里要当大象对待。

　　《世说新语》里载：“诸阮皆能饮酒，仲容至宗人间共集，不复用常杯斟酌，以大瓮盛酒，围坐相向大酌。时有群猪来饮，直接去上，便共饮之。”竹林七贤里，阮籍阮咸爷俩皆善饮，这一次除了阮氏同宗共饮外，另外挤进来一群猪，像上好的眉批。人畜兴旺，好不快活。

　　到宋代，猪身价下跌，一头猪一千文，宋朝一匹马价在25贯到50贯之间，一匹马可买25至50头猪。

　　猪到明代进入低谷，“朱”“猪”同音，明武宗禁止民间养猪，违者充军，对猪而言不知是喜是忧，整体猪量下降，安全感上升。

　　战争也伤害猪。《中国养猪史》资料显示，战争对猪事业发展影响最大。太平天国，义和团，鸦片战争，诸如此类，对满清打击大，对猪业打击很大，猪头在中国大地晕头转向。近代史上日本侵华战争重创中国养猪业，抗日战争爆发，以我省为例，1937年家畜数318.7万头，1945年家畜数210万头，战争结束后，减少108.7万头。动荡不安的还有一方不能平静的猪圈。

　　猪杂碎

　　猪年来临前，参加一个迎猪年的活动，我给一位京城女收藏家写一幅“真水无香”，我没要钱她过意不去，从古玩城让人赠我一本上世纪五十年代出版《养猪印谱》，郭沫若题名，三位上海篆刻名家治印。看不出章料材质，却看印文颇有意思，诸如“以养猪为荣，以养猪为乐”“人懒猪不胖”等，都是猪格言。

　　相比之下，我给她写的可是“真水无香”啊。

　　猪哈欠

　　依照十二生肖顺序，羊猴鸡狗猪，报社记者马波罗年年约我稿子，他鼓励我说，若不配合就停报。他鸡年让画鸡打鸣，狗年让画狗咬人。

　　马波罗说，这次你不如写个轻松的，譬如猪打哈欠之类的，像那些心灵鸡汤。

　　我说都是干货不热鸡汤。譬如去年我在高平镇上遇到一个智慧的小姑娘，她妈说孩子缺心眼。我问咋缺心眼?她妈讲述后，我马上说你家这孩子将来是一名诗人，你干脆让她以后跟我学诗吧。

　　她妈说，那不是不开窍，死心眼吗?

　　那一天，老师让家长辅导作业，课本上看图答题，画面有唐僧、沙僧、孙悟空、猪八戒四位站着。下面文字问：查一查上面一共有几个人?

　　孩子查来查去答成两个人。她妈大怒，说，你睁大眼睛再看看，上面明明是站四个人嘛!

　　小姑娘指着孙悟空和猪八戒，说，这两个不是人。

　　猪尾巴

　　主治流口水。它是接触世界的天线，证明属猪的人都聪慧丰富。赵匡胤属猪，秋瑾属猪，瞿秋白属猪。猪属于人民大众。

　　近墨者黑，近朱者赤，近猪者哼哼。

　　在一火锅店，举箸间，一位小姐优雅地转身，猫步之后，我看到背后两个大字“哼哼”。

　　她说这俩字现在最流行。猪年生孩儿都是猪宝宝。珠圆玉润，滚瓜溜圆。

　　望着她那一双小虎牙，我忽然一阵怅惘。