□杨彦萍

　　一

　　小时候看书，目光总会不经意停留在页面的插图上，那一次次瞥视，让心灵保有了对另一种美的感知。

　　朋友里画家居多，与他们接触时间久了，受他们的影响，也不时生出想用画笔表达的冲动。某天，夕阳的余晖透过窗淡淡投射在房间，在极度安静的心境里，我终于拿起画笔……

　　一棵树和几间房子就这样笨拙而不安地出现了，画出来的东西似乎都在颤抖。一个人坐在那儿细细打量，不时捂嘴偷笑。那种奇妙的愉悦感，令人难忘。仿佛藏在最心底的爱，曾经试图掩盖，给它一个出口，终于得到释放。

　　从那以后，一有时间，我就会摸索着画上几笔。先画一棵树，让它长出枝桠。池塘边，牧童牵着老牛正慢悠悠地走。老屋门口，一把椅子静静等候。再画一条田埂蜿蜒至远处，更远处淡墨一片……伴着音乐，心底的乡愁在流淌。

　　不知不觉间，画出一轻舟，一茅亭，一扇窗，或一树梅……就这样与另一个自我相遇了。有道是“抱琴未必成三弄，趣在高山流水间”，都说山水可以寄寓身心，通过翻读一些古人画集，感到古人绘画时心态是那么平和简静。当你真正静下来的那一刻，恍若与心仪的古人同在，漫长的岁月在这种静寂之光的照耀下犹如一瞬间。

　　感恩一生中还能有这样的时刻：窗前静静地画，时光悄悄地流。一切素净而美好。

　　二

　　人真正老了，会是什么样子呢?从微信里，看到朋友晒出几双精致的手工绣花鞋垫，花鸟虫鱼图案生动可爱，用色素雅又有民俗风味儿，非常好看。一问才知是出自一位九旬老奶奶的手，感慨不已。后来，和朋友一起去拜访老人。那天，老奶奶正坐在阳台的一角，身子朝着太阳，手里正在纳已绣好花的鞋垫，脚边鞋筺子里还整齐码着几个鞋样子。老人除了耳朵有些背，给人的第一感觉面目清瘦干净，穿着白袜，坐姿清朗。她的儿媳说，老奶奶从当姑娘时起就喜欢绣，过去做衣服所剩下的边角布料都被她一点不剩地用上，绣的鞋垫、小孩红肚兜和桌垫等，儿孙们用不完又送给亲戚邻里，大人孩子都非常喜欢。她绣的熊猫，都撅着红嘟嘟的厚厚嘴唇，憨态可掬。绣的茶壶也很有画面感，壶下错落摆放着几个茶杯，一个杯子下方甚至还画出了一摊不小心泼洒的茶渍。仿佛人刚走，茶还未凉。当凑近老奶奶跟前与她聊天，她还不好意思，表情里全是腼腆和羞涩。

　　我见她两岁的重孙女不时从她鞋筺里拿走还没绣完的鞋垫在屋子里跑来跑去，她并没阻拦，但趁我们移步客厅与她家人闲聊时，她却偷偷地站在重孙女背后一把将鞋垫抢走，童心十足。

　　有个一生的爱好，真好。几十年来，老奶奶就这样无声地一针一线缝绣着，不急不躁，绣出了她心中所有关于美好事物的模样。更像是将长长的光阴雕琢，也是一种修行。这样的老人，上苍不辜负，所以让她又长寿又可爱。

　　三

　　一直向往能有这样一扇窗，窗户上爬满藤蔓，绿意婆娑，风一吹，所有的叶子都一律轻轻侧转，弯成一只只聆听的耳朵。尤其是黄昏，一推开窗，就能看到夕阳。

　　今年春天，朋友把一棵根部还裹着土的幼苗送给我，并嘱咐我要用个大点的花盆栽上，旁边再支个竹棍儿让它顺着爬。低头一看那顶多有一寸长的小苗，说真的，我心里压根没当回事儿，她又说，它叫藤三七，要不了多久，它疯长起来的样子，会让你大吃一惊的。

　　果不其然，自从栽入盆里，每天清早起来，我就明显发现它好像又长了一寸，小蛇般的藤条细细地顺着竹棍儿往上攀援和扭动，长到一米长时枝条上才开始分杈，试探性地四处攀爬，直至青枝纵横，浓荫纷披，一根根藤条上挂出一串串心形的绿叶。

　　从此，我的窗台便有了无限生机。当青藤上挂出一串串白色的略微有点泛青的小碎花柱时，更带来意料之外的喜悦。如同一盏盏细细的烛光摇曳，照亮这一团绿绿的梦境。想起明朝文学家、艺术家徐渭的青藤书屋，莫非他也是因痴醉于淋漓潇洒、纵横奔放的青藤，以形神兼备的泼墨画开创了青藤画派，而流芳千古?

　　四

　　前不久，到绍兴出差。黄昏里，独自漫步在窄长的古巷，思绪在一路充满人文气息的明清古建筑里反复停留。古巷的尽头，有一座古老的石拱桥，站在桥上，依着栏杆，顺着河道望去，两侧都是灰瓦白墙的老字号店铺，每家临水的一面走廊都很低，几乎要贴着水面，好像只要蹲下身子就能掬到河里的水。晚风里，斜插在木窗上、廊檐下的酒旗飘扬，一个个高挂起的红灯笼倒映在水里，灯笼的红与水的清凉色调撞合在一起，如梦似幻，煞是好看。

　　一家店铺设计的招牌吸引了我，黑色的“拾光”两个字用一个月白色圆圈包围，借一束强光斜或者打在青石板路上，或者打在河里，印章一样盖在水面上，一艘艘乌篷船载着游客一次次远远地摇过来又拖着长长的水痕远去。颇有意味。

　　在漫长的岁月里，捡拾一段光阴，一次次出发，从这里到那里。