春寒还未完全褪去，我就不肯相信春天已经真的到来。不料几场晴雨，毛料的风衣还未来得及收起来，天气就突然热得要穿短袖。好吧，不仅春天早就来了，连夏天也快要到了。谷雨是春天的最后一个节气。谷雨节气的到来意味着寒潮天气基本结束，气温回升加快——尽管升得有些太快了。春天到了这个时节，也另有了一番全新的景象。

　　眼见路边的法梧逐渐褪去了新生的柔嫩，长势越来越茁壮，叶片有巴掌那么大。构树开出了青绿的构棒，还有玫紫的球花。不同植物的花是有很大差异的。有的花是雌雄同体，一朵花里兼有雄蕊和雌蕊，可以自花授粉，比如桃花、李花、杏花、小麦、水稻;有的是雌雄异体同株，雌花和雄花分开在一株植物上，比如玉米、南瓜、黄瓜、西瓜;有的是雌雄异株，雌树只开雌花，雄树只开雄花，比如杨树、柳树、银杏。构树也属于雌雄异株的那种，各开各的花。我很好奇的是，雌雄构树并不总是种在一起，那么，它们是怎么传授花粉的呢?秋天到来的时候，红红的长满汁水饱满肉刺的果球，是怎么生长出来的呢?

　　樟树仍旧挂着许多陈年旧叶，同一枚叶片中，红黄交错，相互渗透，有种莫可名状的味道。只是新生的叶子越来越多，叶片青嫩得像是抹了层油。小米粒一样的花朵，也一粒粒逐渐浮上来，慢慢就铺了一层。樟树应该是有味道的，一种透着中药味的清香。读书的时候，学校最贵重的古籍室，专门用樟木做书架，防虫蛀。但是有人告诫我，能够连年累月地让虫子不敢靠边儿的木材，毒性不小，对人的身体也会有害，远离为好。事实上，站在单位楼下的樟树丛中，闻不到任何气息，也察觉不到四下弥散的“毒性”。倒是它旁边的几棵苍劲桀骜的古槐树，年年飘着清幽的槐花香，比它张扬肆意得多。

　　楝树是春天的最后一种花。树冠铺满了淡雅的浅紫色小花，细密温柔，尤其是笼了一层细雨的时候，像是一场永远不愿醒来的梦。俞平伯喜欢楝树，还专门赋了两首诗：“天气清和四月中，门前吹到楝花风。南来初识亭亭树，淡紫花开细叶浓。”“此树婆娑近浅塘，繁英飘落似丁香。绿阴庭院休回首，应许他乡胜故乡。”楝树极易生长繁殖，冬天鸟鹊叨了它橙黄的楝豆，吃掉果肉后随便把种子吐到哪里，春天就会发芽，长出嫩苗。能不能长成大树，则要看天意。在乡下，贫陋的巷子里，简易的堂院中，楝树都随意可以生长。那一树树细密繁花，温柔地俯瞰世间，年复一年，终于在某个瞬间，它的簌簌清香，唤醒了远游在外的人沉睡很久的思乡梦。

　　谷雨之后，立夏之前，万物丰茂，但并未强盛，春之柔媚与夏之葱郁并存，应是最好的光景。此时的春花，也各有自己的特色。谷雨的花信分别为牡丹、荼蘼、楝花。二十四番花信风，始梅花，终楝花。到此，声势浩大的春天终于安静了下来。无边寂静之中，牡丹、蔷薇、楝花、流苏、木绣球、琼花、秤锤树、金银花、泡梧、马褂木、鹅掌楸、木香、猥实、黄栌，连同贴地而生的蒲公英、委陵菜、斑种草、繁缕、苣荬菜、通泉草、点地梅、诸葛菜、猫眼草、鸢尾花、白屈菜、石竹、地黄……它们一起沉默，并在沉默无声之中，完成春天最为完美丰盛的落幕。

　　谷雨又是香气弥漫的时节。从楝花到香樟花，再到海桐花，一路香了过来。路边的海桐此时香得铺天盖地，熏香了整座城。这是花朵们循着季节的指令与古老的记忆，给大地以芬芳的献礼。

　　附地菜是我极爱的小野花，它的花朵小到极易被直立行走的人类忽略。我喜欢这些细微的美，它的美只呈现给愿意低头亲近大地的人。当你把目光放低，低到与一棵附地而生的草平齐，可以闻到泥土芳香时，你才会发现那些低到尘埃里的花，是如此惊艳。

　　柏树花肉粉色，肉质的花瓣，层次分明，但所有的花瓣都肉嘟嘟的，简直要堆成一小坨肉疙瘩，敦实可爱。在春天一树比一树灿烂的花开中，柏树的小花是那么不起眼，所以很容易让人忽略了它的花。或许春天还有很多别的花默默开过，我们却没有看见。松花则是长穗状，它的花粉原来曾是僧道喜欢服用的仙粮，现在有的点心店里有松花团子，吃了像是可以沾染仙气。

　　春色不仅是可以欣赏的，还可以品尝。春天里，有很多花草可以吃，从早春的白蒿、荠菜、面条棵、水萝卜棵、柳絮、玉兰花、榆钱，到现在的紫藤花、香椿、构棒、核桃花、槐花，地上趴着的，树上悬着的，无一不可以入馔。这些花草馔，不仅增添了菜桌上的新鲜感，还让人从另外的角度，更深地感知季节的独特风味。

　　如果春天不在你的心里，那它一定跑到你的胃里去了。