我从小在乡下长大，自然对麦收有着独特的感情和记忆。

　　每年的农历五月仲夏时分，天气开始炎热起来。走在广袤无垠的大地，随处可见黄澄澄、金灿灿的麦田，在微风吹拂下，唰唰作响。

　　“杨花落尽子规啼。”暖风熏蒸的五月，“一夜南风起，小麦覆陇黄。”炎炎夏日，晴空万里，“呱呱呱咕，呱呱呱咕”的鸟鸣声，偶尔在天空飘过，时而向南、时而向北，时而向西、时而向东。有经验的农夫会说，小麦快熟了。

　　一位诗人有感于麦收农事，写了这样一首诗：金黄遍地艳阳天，千载辛苦万户欢，社稷政通天下顺，麦收吉日庆丰年。田间少闲月，五月人倍忙。今年又是一个丰收年，这是国人发自内心的赞叹。年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。唐代诗人刘禹锡的诗句用来表现农村沧桑巨变，不也恰如其分吗?

　　小时候割麦，还属于集体劳动。早晨天刚亮，生产队的钟声就响起来了，男女老少齐出动，赶在太阳升起之前开镰作业，可以避开太阳的灼烧。麦子割到半晌，队长号令大家到树荫下小憩，舒展一下筋骨。麦地紧挨着机井，大家口干舌燥时，就对着水泵猛饮几口清凉的井水，劳累和烦躁瞬间化为乌有。稍微休息之后，接着干活儿。按照队长要求，谁割的麦子，谁要用手拢起来，捆成一捆一捆的麦个儿，等生产队的牛车一到，大家分头把成捆的麦个儿装上车。

　　麦收是“三夏”最繁忙的时候，几乎没有大休的空当。麦子进场后，就要马不停蹄抢时间赶进度，趁天气晴好，抓紧晾晒、翻晒。一两日后接着碾场、打场。那时脱麦籽全靠牲口拉着石磙反复碾压。石磙碾压不干净的，再用杈挑出来人工进行摔打，直到麦穗上的麦籽全部脱落。

　　麦收过程中还有一个重要环节，那就是扬场。别小看这个细节，那可是个技术活儿。扬场时，队长要挑选五六个体力壮、有眼力的“老把式”担当此任。碾压好的麦穗，麦籽从麦穗中分离出来，麦场上就铺展开一片黄澄澄的麦籽了。当看着扬好的像小山一样的麦堆，人人脸上无不绽开喜悦的笑容。

　　乡下的麦收故事可谓多姿多彩，有些事看起来不足挂齿，但却丰富了儿时的记忆，说来十分有趣。一个是捉老鼠。另一个是逮麻雀。说来也怪，每到麦收时节打麦场上成群结队的麻雀就会蜂拥而至。为避免麻雀叼食麦籽，我就和生产队里的饲养员一起想出了逮麻雀的锦囊妙计。用喂牲口的竹筐子反扣，用一根小竹棍把竹筐斜支起来，下面撒一些麦籽，然后在竹棍上系一根绳子，人躲在不远处盯着，全神贯注地等待麻雀进圈。当麻雀钻进竹筐底下叼食麦籽时，我就用力一拉，麻雀就束手待毙了。

　　为庆祝麦收成果，麦收基本结束后，大队就破例邀请公社放映队到村里放映电影。当时，村里文化生活比较贫乏，麦收时节看场电影算是大队部为社员们定制的一道文化大餐。露天放电影，别有乡村特色，社员们消夏纳凉之余，放松一下紧张劳累的心情，实属一件大快人心的事。

　　时间虽过去多年了，但那场礼赞丰收、犒劳农民辛苦的电影时刻萦绕在脑海里，挥之不去，意蕴深长。