刘超云在为患者诊疗

　　【豫网讯】3月30日，细雨蒙蒙，虽已是春分时节，空气中仍弥漫着丝丝寒意。

　　像往常一样，早上刚过6点，叶县廉村镇甘刘村村医刘超云就起床了。他先打扫诊所的卫生，烧了壶热水，打开紫外线消毒灯……因为紫外线消毒灯必须先打开一个小时，乡亲们来了就可以直接用了。

　　快7点了，刘超云才走进厨房，把两个生鸡蛋打碎搅匀后，用热开水沏成茶。刚刚喝了几口，村民李云祥就在老伴的陪同下来了。她患有高血压、心脏病、糖尿病，几天前，她头部突然不适，经检查血糖又升高了。

　　刚刚为李云祥量完血压输上水，就又有一名村民来就诊了。

　　连续为3名村民诊断完输上水后，已经快8点半了。李云祥的老伴突然看到已经放凉的鸡蛋茶，连连抱歉地说：“超云，茶已经凉了，你咋总这么着急，俺也不差这一会儿呀。”

　　“没事儿，已经习惯了。”刘超云站起来，伸了一下有些酸疼的腰，1.5米左右的身高，显得瘦削单薄。

　　刘超云已经在甘刘村从医28年了，该村2000多口人，目前他是村里唯一的村医。那碗没喝完的鸡蛋茶，就是他的早饭。

　　因身体残疾，他无奈走上了从医路

　　刘超云出生于1966年10月，因为生活贫困，他天生营养不良，很小就患上了佝偻病。没钱看病，父亲只好整天背着他求偏方，错过了最佳治疗期，最终留下了严重的后遗症。如今1.5米的身材，腿就有1米，他的腿已经伸到胳肢窝下面了，心脏、肺等脏器已经变形了。稍微一运动，他就要喘气，时间久了，脸上总有种潮红。“那是呼吸不顺畅导致的。”他说。

　　1986年，刘超云高中毕业。由于身体残疾，连高考体检关都没有过，尽管成绩很好仍被拒在高考预选大门之外。“一下子，我觉得活着没啥希望了。”他回忆道。

　　就在这时，一个亲戚介绍刘超云去平顶山卫校学习，他成了一个旁听生。年迈的父母省吃俭用，全力支持他的学业，他也没有辜负父母的期望，认真学习。由于没有钱买专业书，一到周末，他就去书店抄书。慢慢地，书店的工作人员也被这个残疾“常客”的行为打动了，破例让他伏在书案上抄，没有凳子，还为他弄来一摞书垫在屁股下面。就这样，他一抄往往就是一天。

　　三年学习结束时，刘超云的成绩门门优秀。在北渡卫生院实习期间，由于业务能力强，医院希望他留下来，这让刘超云陷入了纠结：有一份正式工作养活自己，确实是个不错的选择，但一想到父母老了，家里还有个智障的哥哥需要照顾，他还是忍痛拒绝了，回村开起了诊所。

　　夜里冒雨跑几里路出诊，

　　仅收两毛钱药费

　　万事开头难。刚刚回到村里，一个佝偻的毛头小伙子，能不能看好病，总是让一些人不放心。那时候正是计划生育高峰期，做绝育手术的妇女做完手术后要回家输液休养，这是别的医生不大愿意干的活儿，刘超云接了过来，他经常上门服务，从来没有怨言。再就是打防疫针，他也总上门去，一来二去交流多了，乡亲们慢慢认可了他。

　　刘超云的诊所里还放着一个手电、一把雨伞和一双雨靴，因为半夜三更起来出诊是常事儿。晚上来敲门的，往往都是比较急的病。他一听到召唤，或背起药箱就走，或穿好衣服坐在诊所里等。

　　那时村里的道路全是土路，更没有路灯，一到下雨全是泥泞。最初，没有任何交通工具，刘超云就靠一双脚步行出诊，不管白天黑夜、刮风下雨，也不管路远路近。一个雨天的晚上，一位村民急诊，家属骑着自行车来接他，他顶风冒雨颠簸了几里地，为病人诊治后，药费才收了两毛钱。“这是不能算成本的。”他说。

　　像这样出诊半天，收个块儿八毛的，对他来说早已司空见惯了。

　　很多时候，一晚上有多个病人敲门，他要起来多次。有一年寒冬腊月的夜里，他刚送走一个病人，又有一个电话打来，他边穿衣服边自言道：再早打5分钟，就不用再脱衣服了。那天晚上，他前前后后起来了4次。

　　20多年过去了，村里发生了天翻地覆的变化，他也有了一辆小电车，也会有人开车来接他出诊，但他仍然保留着自己的“老三样”。

　　为了抢救病人，把鞋都跑丢了

　　“超云啊，那次你叔中毒，我来喊你，你着急得一只鞋都跑丢了……”采访中，村民韩认说起几年前的事仍记忆犹新。

　　那年，韩认的老伴儿给烟叶打农药时不小心撒到身上，到了晚上，口吐白沫，神志不清，她哭喊着叫开了刘超云的门。当时正值农忙，刘超云在地里忙到很晚刚刚躺下，一听情况，他慌忙从床上爬起来，带上药箱就跑。

　　“慌得很，鞋跑丢的事儿我自己都忘了。”刘超云回忆说，他第一时间给患者注射了针对性的药品，输上解毒药，然后家属拉着架子车，他举着输液瓶往镇卫生院跑。由于身体差加之在地里忙了一天，他几度喘不过气来。到了镇卫生院，他又帮着参与抢救，一夜没合眼。第二天早上病人脱险后，他才一个人拖着疲惫的步子回了家。

　　刘超云没有时间打牌喝酒，没有轻轻松松过过一个重要节日，更没有出过远门。去年，在赴河南电视台录制《脱贫大决战》的节目时，他才第一次来到郑州，外甥专门开车带他去看了看黄河。

　　“我不是不想出去走走看看，是不能也不敢，我怕乡亲们有病找不到我。”刘超云说。

　　亲眼看到病人离世，他忍不住泪流满面

　　作为村医，往往要承担一些社会责任，这对于病弱的刘超云来说，往往意味着要付出得更多。

　　2003年“非典”期间，刘超云每天背着沉重的喷雾器到各家各户、公共场合消毒，一忙就是一天。由于身体不好，到了晚上，他全身疼得不敢躺下。后来，有村民就替他背着，他硬是坚持着完成了“非典”期间的消毒任务。

　　当时，村里有30多个外出打工的人被实施隔离，刘超云每天给他们量体温。由于疫情来势凶猛，一些村民闻“非典”色变，就问他：“你不怕被传染上?”他回答：“怕也得去，我是医生啊……”

　　村里有一位老人，患肝癌晚期疼痛难忍，刘超云就到家里去为他输液。老人就求他：“超云坐这儿，和我说说话，我就不疼了。”

　　就这样，一连几个晚上，刘超云都没有回家，患者家属十分过意不去。他安慰道，老人没剩多少日子了，就满足他的心愿吧。就这样，在老人弥留之际，刘超去仍守在老人病榻前。

　　刘超云最难忘的是一个晚期食道癌患者，弥留之际，连一口水都无法咽下，眼睁睁地看着病人艰难地说完最后一句话后慢慢地闭上了眼，他忍不住泪流满面。“心里特别难受，真想为他做点啥，可恨自己无能为力。”他回忆道。

　　“当村医，我最怕的是病人的病情不见轻，更怕遇上意外状况。”刘超云说。从医28年来虽然从没出现过医疗事故，但他也有过惊心动魄的时刻。有次，给一个患者打青霉素，虽然皮试不过敏，但药输到一半就出现了过敏症状，他连忙采取急救措施，但血压迟迟上不去，眼看病人就要休克，他一边继续施救一边打电话找车，直到病人在叶县人民医院出现好转。从此，刘超云更加谨慎，只要卫生室有输液的患者，输到几点，他就在一旁守到几点。

　　每天靠安定片入眠，睡前唱歌减压

　　采访刘超云的时候，她14岁的女儿待在家中，抱着个布娃娃在眼前走来走去，嘴里还不停念叨着。诊所就医的村民无奈地摇摇头：“哎，别提了，那是超云的伤疤啊，揭一次疼一次。”

　　刘超云的家庭很特殊，父母下世，哥哥年近七旬，有智力障碍，不久前又得了脑梗塞;妻子也有智力障碍，不能干家务;女儿也患有先天性智力障碍，今年14岁，连大小便都自理不了，只能待在家里，整天给怀里的布娃娃说话。一家人只有他的大儿子是健全的，现在在外地上大学。

　　所以，刘超云只能自己抽空做饭、抽空洗衣服、抽空打扫、抽空做随访……遇上出诊的时候，他只能撇下家里3个病人，回来后，几个人把家里锅碗扔得遍地。尤其是他的哥哥，劝他吃饭的时候，还会遭到无理谩骂。“为此，多少次，我也嚎啕大哭过，总觉得很无助。”他说。

　　多少次，又累又饿的刘超云只能哭完后默默地收拾。安顿好3个人后，泡方便面是他的家常饭，煮冻饺就是他改善生活的佳肴。然而，有时候冻饺还没煮熟病人就来了，他就关了火;病人走了，他再煮……最终吃到嘴里的时候，早已泡得不像饺子了。“习惯了，我只能一个人吃自己的饭。”他说。

　　由于吃饭不及时，热冷不均，刘超云患上了胃病，疼起来头上直冒冷汗，这个时候他就赶紧啃几口馍喝几口水。他的大姐、二姐知道自己弟弟的状况，就总给买些牛奶，并一再叮嘱兄弟热着喝。

　　一天的忙碌后，终于能挨着床睡觉了，刘超云隐在心头的痛才发作出来。“女儿是我最大的心病，我只盼着她能自己照顾自己，有个好归宿。”提起女儿，刘超云的眼圈红了。

　　他说，女儿现在已经会来例假了，往往要弄脏裤子，可是妻子不会照料，他作为父亲不方便，只能央求乡亲们帮忙。他只希望女儿能照料自己，将来嫁个普通人家。

　　儿子也是刘超云的心痛，已经到了谈婚论嫁的时候，有次他问孩子有对象没有，孩子回答：“爸爸，我咋敢找呀，如果对象来家里一看，全是不健全的人，咋办……”说到这里，他哽咽了。

　　为此，他每天靠两片安定片才能入睡。临睡前，他喜欢唱会儿歌，用手机录下自己唱的歌发到朋友圈，以此来转移痛苦。

　　刘超云感恩的是多年给予诸多帮助的左邻右舍、亲戚朋友：诊所是借亲戚们的钱盖起来的;家人平时穿的衣服是村里好心人送来的，屋里的家具也是别人换下送来的;儿子考上大学，学费是亲戚朋友们凑的;连女儿的个人卫生都是邻居们帮着打理的……

　　虽然刘超云不宽裕，但他记得时时回报社会。当村医以来，赊欠医药费的情况很常见，有一年，他整理了一下欠账，一共有1万多元，其中有的人已经去世多年。他说欠就欠了，要是有钱，谁会欠账呢?如今，他还免去了乡亲们的一般诊疗费，村民在他的诊所输液几天，往往只收取一二十元。

　　“我家在仙台镇，距甘刘村十来里，有个头痛脑热都会跑到这里来看，主要是超云服务态度好，收费低还治病。”正在输液的王志良来自仙台镇，他说，连更远的龙泉乡的人也经常来超云的诊所看病。

　　刘超云的心愿：希望身边没有病人

　　“超云，给我量个血压吧。”

　　“您先坐着歇一会儿。”刘超云边说话边准备血压仪。

　　“您要按时吃药，可不能再舍不得吃了。”量过血压后，他一边叮嘱老人，一边把测量数据记在本子上。

　　老人叫张桂枝，是甘刘村的贫困户，今年75岁，患有冠心病、高血压，唯一的儿子已经去世，老伴儿身体也不好。七年前，她突发胃大出血，强撑着找到刘超云。“当时可把我吓坏了，赶紧打120，陪她一起去县人民医院，她住了好几天重症监护室。”刘超云说。

　　“要不是超云，我早就没命了。”老人抹着眼泪说。她每隔一年就会出现一次危急情况，每次都是刘超云送她去医院，忙前忙后地张罗。

　　去年，叶县率先实施了健康扶贫的相关政策和措施，刘超云成为签约村医，身上的担子更重了。除了平时的一般诊疗，他要走村串户，对每户家庭排查摸底，根据每个家庭情况、患者情况、治疗情况，制定精准扶贫方案，建立一户一卡、一人一证、一人一档，并对每户家庭做好一年四次的随访体检，还要完善相关记录。像张桂芝这样的老人，刘超云几天不见，就要亲自去家里看看情况。

　　“行动方便的村民会主动到卫生室来，一些常年卧床或腿脚不便的，我得上家去。”刘超云说，到各家后，不但要量血压，还要为他们做健康指导，宣传讲解相关的健康扶贫政策。现在，村里谁有什么病，谁对什么药过敏，谁经常吃什么药，谁该去接种疫苗了，该给谁随访体检了，他心里都有一本账。

　　“你的心愿是什么?”采访即将结束时记者问。

　　“希望我的身边没有病人，这也是我今年春节时许下的一个愿望。”他脱口回答道。

　　“没有病人，那你不就下岗了?”记者诧异地问。

　　“那我就可以干别的了，可以过上正常人家的生活了。”盯着眼前抱着玩具娃娃走来走去的女儿，又看了看待在一旁的妻子，停顿了一会儿，刘超云一字一句地回答道。