至今，我梦里还常在黄河水中沉浮，或是惶恐不安，或是悠哉乐哉。生于黄河岸边，平生的失落与快意，总是与黄河相关。

　　小时候黄河离我家很近，黄河似乎就是我的摇篮。从七八岁起，就开始在河汊里泡，捉小鱼捉小虾，小鱼拿回家喂鸡喂猪，而小虾则直接放到嘴里吃了。再大一点，就敢到黄河里游了，在晚春初夏，水未涨时，会游到河中的沙洲上捡拾“河材”——就是上游冲下来的木材或者别的有用的东西。黄河滩原来都是牛皮碱地，不能种庄稼。后来，爷奶、父母他们那两代人，在共产党的领导下，在上游开凿了黄河渠，有灌有排，将黄河滩变成了米粮川，种出了黄灿灿的玉米、沉甸甸的水稻，收获了金黄的大豆、粉色的红薯。这些成为滋养那一带百姓的主要食物。我现在能记起的少时最美的食物，是大海碗里满是香甜的大米，大米上堆着煮熟的南瓜。

　　黄河滩还有很多有趣的伙伴。满身尖刺的刺猬偷吃庄稼，我和弟弟妹妹曾捉来两只，罚它们住“监牢”，关到笼子里，但那可爱的圆眼睛，红红的小鼻子，让我们不忍心处罚它们，反而将自个都舍不得吃的美食诸如花生、炒豆来喂养它们。蛇是常见的，给我最深印象的一条蛇，却是没有捉到的。那年夏天，我又在河边玩，惊出它来，弯腰要捉，它飞快地扭动身子爬到河岸，直接坠入河水，沉入水底。正当我们怅惘时，它又透出半截儿身子，高昂着头，倨傲地睥睨着我们。我抓起土块打过去，它又沉入水底，可不一会儿又钻出水面，高昂了头，顺水而下。那一会儿，我惊异于它的豪迈，滔滔黄河似乎是它的坐骑，它稳坐其上，浩荡前行。夏日中午，河汊里的老鳖常爬到岸上晒太阳，我看到了，跑过去，老鳖受到惊吓，快速爬动，到了河汊边的斜坡上，突然将身子侧立，把自个变成个滚动的轮子，眨眼间就滚到水中，再气定神闲地游泳，向我示威。这些“伙伴们”给我欢乐，也让我成长。父亲常骄傲地向人夸奖我聪明，说在我还光屁股的时候，正做木匠活儿的他让我搬一段木头，那段木头很大，我搬不动。他笑着看我，我哼哧哼哧使尽了力量，木头不动地。然而，没一会儿的，他的笑变成了惊异，我竟然撅着屁股去推那木头，不一会儿就推到他面前。父亲夸耀我记不得的事情，让我感知少时的那个我如何开动脑筋，而我时常想，会不会就是因为看到老鳖逃跑，才开启了我最初的心智?

　　黄河水里不只有欢乐，还有恐惧。曾经跟一群孩子到黄河中间的沙洲去拾鸟蛋。水不深，到腰那儿，我跟在后面走。可前面人走过去了，我跟过去，个儿比人家高，却突然被水没了顶，挣扎，在黑暗中恐惧挣扎，渐听到伙伴们的尖叫声，我被水冲到浅处，吐出肚子里的水，一脸惊惧，同伴们也说我遇到了水鬼。水鬼自然没有，是黄河积沙的河床捉弄了我。老家人称黄河河床上的沙为“晃沙”，人走上去，触动了它，水一冲，就可能冲走一大块儿。所以涉水过黄河，不能一个跟着一个走，每个人都得探出自个的路。家乡人并不是每个人都了解黄河这习性。曾有父子俩涉水过河，两人说着话，走着走着，走在前面的儿子听不到父亲的回应，扭头一看，父亲不见了。最后在下游找到了尸体，肺都呛坏了。而我那次被淹的经历，可能已经浸入我的潜意识里去了，后来，每当荒废了岁月，或者做错了什么，就会梦到又被水淹了，拼命地挣扎……

　　黄河多变化，但怎么变化，都是那样雄浑壮观。冬春夏，黄河水少，也清，像水银一样，明晃晃蜿蜒于黄澄澄的河床上面。到了秋天收割大豆的时候，河水涨了，冲撞着两岸，将大块大块的庄稼地冲荡到河水中。家乡人一边与黄河争抢着庄稼，一边看那壮丽的景象：地上，大河奔腾，浊浪排空，像不羁的巨龙，将束缚的枷锁统统打碎;天上，荡起的黄沙也是一条龙，遮天蔽日，夭矫飞腾，让看的人也感觉到自个有一种勇往直前、无坚不摧的力量。

　　多少年来，每次回家，我都喜欢到黄河边转。然而，由于河坝堆起，原来走半个小时都能到的黄河边，如今走两个多小时才能到。我转而爬村南的邙山，站在山上看黄河。远观去，黄河很安静，很清亮，在两岸葱翠的湿地中间，像一道光，穿越时空，直达人心。每每站在山上看黄河，就感觉到心胸开阔，了无挂碍。有一年，刚进入青春期的女儿心里闷，我带她到山上看黄河，给她背诵有关黄河的诗句：“川上常极目，世情今已闲。去帆带落日，征路随长山。”女儿却不理会我，只顾看黄河，静静地看，我也就沉默了，从古到今关于黄河的伟大诗篇无数，可黄河真能被那些诗篇描绘尽吗?黄河不仅在诗句中，也是奔流在大地上，奔流在人心里。上山时，女儿不说话，到下山时，女儿有说有笑了。我相信，是黄河给了她安慰，润泽了她的心灵;我也相信，不只是我一个，凡生活在黄河岸边，凡与黄河有接触的人，都能受到黄河的滋养。因为，这条河不只是地理意义上的河，也是一种精神意义上的河流。