声名赫赫的“三大行书”，是指王羲之《兰亭序》、颜真卿《祭侄稿》和苏轼《寒食帖》。

　　《兰亭序》，说是东晋永和九年(353)三月三日，王羲之与谢安等40多位名士，在兰亭举行禳灾祈福的“修禊”活动，其间大家饮酒赋诗，诗作结集，由王羲之作序，序言的草稿就是《兰亭序》。也称《兰亭集序》《禊序》《禊帖》《临河序》等。行书作品，没有比《兰亭序》名气更大、影响更大的了。然而，从清代开始，就有人怀疑《兰亭序》不是王羲之的作品，甚至连这篇文章，也有人认为不是王羲之所写。“兰亭论辩”直到现在也没能得出真伪的结果。

　　《祭侄稿》，是唐乾元元年(758) 九月三日，颜真卿为祭奠侄子颜季明所写祭文草稿。也称《祭侄文稿》《祭侄赠赞善大夫季明文》。“安史之乱”中，时任平原太守的颜真卿，与时任常山太守的从兄颜杲卿起兵讨伐安禄山，颜杲卿、颜杲卿之子颜季明等殉国，可谓忠烈千秋。这件草稿，其文感人，其书动人。

　　《寒食帖》，宋元丰五年(1082)，苏轼作这两首寒食诗，此卷可能是翌年或以后所写。也称《黄州寒食帖》《黄州寒食诗帖》。苏轼是千年一遇的文艺全才，被贬黄州时期，境遇困顿，也提升了他的人生境界，这件作品微妙地体现了他的境遇、情愫和才华。

　　说“三大行书”是天下第一、第二、第三，也就那么一说。宋代的米芾说过《兰亭序》是“天下法书第一”，元代鲜于枢说过《祭侄稿》是“天下行书第二”，其实也算不上什么文献依据。而《寒食帖》被称为第三，我实在不知道哪位古人说过。排座次这事儿，不能太当真，但既然“三大行书”被广泛认可，成了常识，自然有它的道理。说不能太当真，平心而论，我个人认为《兰亭序》在王羲之的作品中，也就是中品，艺术水平远逊《丧乱帖》《得示帖》等，有人怀疑它是智永所书，从笔法和气息上看，似乎更贴切。《祭侄稿》当然是旷世杰作，然而与《争座帖》相比，恐怕也难分伯仲，可惜后者没有墨迹传世。至于《寒食帖》，苏轼的《赤壁赋》《新岁展庆帖》《人来得书帖》等，与之相比，也各有千秋。如果把眼光扩大到整个书法史，则巨匠巨作，群峰耸峙，相与高下，哪能分出冠、亚、季军呢?说有道理，则王羲之、颜真卿、苏轼三人，大概代表三种人生方向的极致。三人才华卓越自不待言，皆以儒为底色，而王羲之多受道家影响而近仙，颜真卿刚毅壮烈而希圣，苏轼百般融会而得禅，都达到了人文精神的极致，而三件行书作品，正与这种人文精神相表里。中国人知人论艺，并不把所谓“纯艺术”看成最高境界，而是把艺术浑然融会于人生，融会于自然和社会。所以，这种公认，自有其深刻的道理。这种理念既已传承，我们知其然又知其所以然之后，大可不必纠缠排名，而重新排序，抑或添加为“十大行书”，则显得十分无聊了。

　　敬畏不必迷信，对经典充分理解，才会有平常心;对经典有平常心，尤其要戒骄戒躁，不可生亵渎心。“致虚极，守静笃，万物并作，吾以观复”，比来众声喧哗，朋辈龃龉而分崩离析者，时有所闻，每欲求诸元典，寻个立脚处，然则此中果有真意、果有般若乎?