这几天，妻子一下班就大包小包往家拎东西。

　　“这不快过年了，我得买点儿年货。给大哥他们也买了很多，你抽空开车送过去。”妻子笑嘻嘻地说着。

　　因为今年提倡“就地过年”，单位到年底较忙，都忘记小年到跟前了。

　　豫北农村有句俚语：大人盼种田，小孩盼过年。迎年、过年、送年，是过年“三部曲”。

　　首先是“迎年”。刚进腊月，孩子们便掰着手指数离过年还有几天，大人们便考虑过年是给孩子们做身新衣服还是干脆狠狠心买上一套，老人们便寻思在外打工或客居他乡的子女能否回家过年。

　　一过祭灶，年味“嗖”地一下更浓了——家家忙着备年货，洒扫庭院，买糖果蒸馒头，炸东西炖肉。记得那时平常谁家炸个丸子油条什么的，一个村子都弥漫着香味。我们一群孩子玩累了，便觅着香味去寻找玩伴。有时明明知道玩伴不在家，也会探头问声：“婶子，某某在家吗?俺来找他玩嘞。”这时往往能讨到半根油条，或是一个丸子。

　　大年三十，一家人便一起吃顿较为丰盛的年夜饭。这时一些同族的男人们聚到一起喝酒划拳守岁，女人们则说着村子里的婚丧嫁娶，眼睛不时剜一下喝得摇晃吹着牛皮的丈夫，生怕他们把家底“秃噜”出来。直到后半夜，孩子们玩疯玩累实在撑不住了，便蜷缩在父母怀里，睡得香甜。

　　一觉醒来就是“过年”了。

　　过年的重头戏是拜年和走亲戚。天还不亮，一家的鞭炮一响，便如同打鸣的公鸡，引得四邻也“噼噼啪啪”鞭炮齐鸣。伴着此起彼伏的炮声，我们醒来，美滋滋地穿好新年衣服，吃完饺子就挨门串户拜年了。

　　大人们特别看重拜年，现在想想，除了一年一度的辞旧迎新，他们还把拜年赋予了别的内涵：无论两家平时少有走动或不对劲，过年时一去拜年，香烟一点，瓜子一嗑，一声“新年好”，除了祝福，更增加了邻里和睦。

　　孩子们更是喜欢挨家挨户拜年。往往一圈下来，每人兜里满是瓜子、糖、核桃、熟花生、柿饼什么的，几个人一凑，你吃我一个“大白兔”，我吃你一个“花生酥”，开心不已。

　　从初二到初六，家家忙着探亲、待客。特别是初二，是闺女回娘家的日子。女客们往往穿上压箱底的衣服，带着丰厚的礼物早早赶到娘家。那时走亲戚不像现在整箱整箱的，大都是用一个提篮，里面装些散东西，比如苹果，点心，袋装的葡萄干、白糖什么的，有时还会买上一两只烧鸡，上面用新毛巾一盖，带着孩子喜庆洋洋回娘家。

　　以前的“送年”不像现在，刚过初五大家便为了生活各奔东西。当时有句话叫“不出正月还是年”，大人们依旧每天串门、走亲戚，似乎要把一年的劳累给歇透了;孩子们捉迷藏、转陀螺，比比谁的压岁钱多，偶尔也用压岁钱买些鞭炮。到了元宵节，随着夜幕开启，玩伴们便把各自的焰火拿出来，你方唱罢我登台。父辈们则在烟花和鞭炮声中将祖宗轴卷高束庋藏，完成“送年”。

　　如今在城里，公司单位会发一些年货，朋友会送一些酒和水果，聊表心意，为过年烘托气氛。父母依旧去农贸市场卖肉，回家炸酥肉，熬冻肉，说等除夕一起吃年夜饭。

　　留住年味儿，就是留住传统文化的血脉，留住那份记忆里的美好，留住镌刻在每个人内心深处的那份乡愁。

　　写到这儿，我似乎又闻到了浓浓的年味……