华山，苍龙岭。在这仿佛身置云端、如履白刃的山峰上，一位体态发福的中年男子颤颤巍巍地想要下山，然而陡峭的山峰使他步履维艰。苍龙岭是著名的险峰。古时的华山，自然不能如现代凿石为阶，造槛护路，使游人履险如夷。起初，他也试了几次但走上几步又不得不退回来。于是，他为了减轻行囊，就把所带书籍都丢掉了。这一试还是腿颤心怯，不敢迈步，急得放声大哭。哭着哭着，他写了一纸求救书，绑上石块，扔下山去，这才被山下采药者发现。华阴县令闻讯才派人把他抬下山，这一出闹剧才就此结束。

　　这个故事被后人称作“苍龙岭上叹途穷”，他的主人公便是中唐著名文学家——韩愈。此事在民间流传后，有山西百岁老人赵文备游到“韩退之投书处”，有感韩愈的逸事，遂大笑不止。清代李柏登山至此，在石上刻道：“华之险，岭为要。韩老哭，赵老笑，一哭一笑传二妙。李柏不哭亦不笑，独立岭上但长啸。”韩愈的胆小，似要与华山共存了。

　　然而在朝廷中的韩愈却与此大相径庭。为了百姓安宁、国家富强，“胆小”的韩愈却悍不畏死。唐宪宗迎佛骨入禁中供养三日，而后送到各寺庙供人瞻仰，上至王公大臣，下至士人百姓，争相瞻仰祈福。甚至有人废业破产、烧顶灼臂祈求供养。韩愈见到百姓生命财产都受到严重损害，于是上表谏阻。文中指出，求佛祈福之事本就不可信。上古未有佛时，黄帝尧舜禹汤文武年寿皆近百岁，而后世崇拜佛法的帝王，几乎都运祚不长。这直接打破了宪宗通过求佛而能稳坐帝位，延年益寿的幻想。文中又说道，百姓见帝王都如此崇佛，自然有不明是非亦不惜身家性命而供养膜拜者。他们“焚顶烧指，百十为群，解衣散钱，自朝至暮，转相仿效，惟恐后时，老少奔波，弃其业次”。如不加禁止，则更不免“有断臂脔身以为供养者”。这样不仅直接损害百姓的生命财产安全，更是会伤风败俗。因这上书，韩愈免不了“一封朝奏九重天，夕贬潮阳路八千”。

　　韩愈到了潮州，并没有自怨自艾，而是衷心为百姓服务。正所谓“儒者亦有延年术，只在山程水役中”。湫水的鳄鱼一直威胁着百姓的生命财产安全。韩愈到任后，写下了一篇感天地、泣鬼神的《祭鳄鱼文》。他命人将一头猪、一只羊投入潭中，命鳄鱼七日之内西迁六十里。从此，潮州境内竟永绝鳄鱼之患。一篇文章自然不可能解决鳄鱼之患，但此文实际上以鳄鱼为比喻，激愤地指责藩镇贪官鱼肉百姓、祸国殃民。鳄鱼之患的解决，也反映了韩愈在潮州励精图治。潮州人专门为韩愈修建了庙堂以为纪念，四时祭祀。

　　韩愈回到京城数年后，成德节度使田弘正被部将王廷凑杀死，王又向朝廷索取节钺“转正”。朝廷不允，王廷凑起兵对抗，打败朝廷军队。没办法，朝廷派韩愈前去“宣抚”。他出发后，百官都为他的安全担忧，甚至认为他必然被杀。元稹说：“韩愈可惜。”唐穆宗也后悔。韩愈却认为：“天子担心我的安危，我也应当尽到臣子的责任。”到镇州后，王廷凑手下拔刀开弓迎接韩愈，韩愈毫不畏惧。到客房后，兵士仍手执兵器围在院中。王廷凑对韩愈说：“之所以这么放肆无礼，都是这些士卒干的，而不是我的本意。”韩愈凛然不惧，厉声喝道：“皇上认为你有将帅的才能，命你为节度使，而你竟指挥不动这些士卒!”韩愈大义凛然，使王廷凑暂时归顺朝廷。

　　韩愈在国家百姓利益攸关之事上，即使是面对幽寒的刀光，也能“虽千万人吾往矣”。孔子说：“仁者必有勇，勇者不必有仁。”“暴虎冯河，死而无悔”只是匹夫之勇。而真正“适于义”的大勇之士能做到“举世非之，力行而不惑”。这正是韩愈的大勇，更是他的“仁”。如果无谓地死在华山那样的“无人区”，自己兼济天下的理想又如何实现呢?又如何对国家、民众献上自己的一腔挚诚呢?

　　苏轼为潮州的韩文公庙写下碑文，开篇即言：“匹夫而为百世之师，一言而为天下法”。韩愈不仅在当时能够“忠犯人主之怒而勇夺三军之帅”，也能为后世开启一代风尚，“文起八代之衰，而道济天下之溺”。烈哉昌黎，尚飨千古!